আজ নাকি বিশব বাবা দিবস। বাজার অর্থনীতির এই পশ্চিমা সংস্কতিকে আমি বিশ্বাস করি না, তুমি হয়তো ঘৃনাই করতে বেচে থাকলে । তবু আমাকে মাফ করে দিও এই দিনে তোমাকে নিয়ে ভাবনাগুলো প্রকাশ করার জন্য।
এই পরিনত বয়সে নিজেকে যখন বাবার স্থানে বসিয়ে তোমার সাথে তুলনা করি,ভারী লজ্জা হয় আমার। নিজেকে খুব ছোটমনে হয়। হ্মুদ্র মনে হয়।
মনে হয় তুমি পাহাড়-আমি মুসিক, তুমি সমুদ্র- আমি তীরে পড়ে থাকা বালুকা মাত্র। তোমার গুনের লেশ মাত্র কি পেয়েছি আমি? ঘাটতি আর অপুরণতায় ভরা এ জীবনে তোমাকে তাই শুধু আজকের দিনটিতে নয়,মনে পড়ে রাত্রি- দিন,অহর্নিশ।
তোমার মত কি পেরছি--
সন্তানকে ভালোবাসতে?
স্ত্রীকে সহমরমী করতে?
আত্মীয়- অনাত্মীয়কে আপন করতে?
সহকর্মীকে বন্ধু বানাতে?
ফকিরকে মেহমান বানাতে?
রাত জেগে এবাদত করতে?
চিল্লা দিতে, গাশ্ত করতে,মানুষকে আল্লার পথে ডাকতে ?
ছোট-বড় সবাইকে আগে আগে সালাম দিতে ?
কত কিছু পারিনি বাবা। কত কিছু---
পারিনি সন্তানের কাছ থেকে, স্ত্রীর কাছ থেকে, সহকর্মীর কাছ থেকে, তোমার মত - ভক্তি, শ্রদ্ধা, ভালোবাসা সহমর্মিতা- আদায় করতে।
কোনকিছুই পারিনি বাবা। কোনকিছুই না।
এই না পারার বেদনা, এই অপূর্ণতা- জানি কোনদিনই ঘুচবে না আমার। ঘুচাতে চাইবো না কখনো, কোনদিন-পাছে তুমি ছোট হয়ে যাও।
আজ ক-ত দিন হ'ল চলে গেছ তুমি। মাঝে মাঝে সবপ্নে দেখা পাই, চির দিন কেন পাই না?
তবু প্রহর গুনে বসে আছি বেহেশতের সরবোচ্চ স্থান--সেই জান্নাতুল ফেরদৌসে যেন তোমার দেখা পাই।
যেখান থেকে হারিয়ে যাব না তুমি, আমি - কেউ।
হে আল্লাহ! তুমিতো কত বড় ! কত মহান !!
একজন অভাগা সন্তানের এই দোয়াটুকু তুমি কবুল কো' র।
