Tuesday, May 17, 2016

শরীরটা ভালো লাগছে না


শরীরটা ভালো লাগছে না। বাসায় চলে যাব। বেটি ফোন করেছিলো।বাবা, দই আইসক্রিম নিয়ে এসো। কয়টা নিয়ে যাবো? একটা নিয়ে গেলে,বেটি আহ্লাদ করে বলবে, আম্মু তুমিও একটু খাও। আমার লাগবেনা তুমি-ই খাও, দুইটা কিনে নিয়ে আসলে, তোমার বাপ ফকির হয়ে যাবে! আর যদি দুইটা কিনে নিয়ে যাই তখন বলবে, তোমার ফুটানী গেলোনা! ৯০টাকা দিয়ে দুই কাপ আইসক্রিম কেনার কোনও মানে আছে!? একবারেই না নিয়ে গেলে, তখন বেটি বলবে, দেখলা আম্মু, শুধু একটু আইসক্রিম চেয়েছি, তাও বাবা নিয়ে আসেনি! এবার বের হয়ে আসবে সবচেয়ে ভয়াবহ ডায়ালগ। দেখ গিয়ে তোর বাপ কোথায় কি করে রেখেছে!? মনে নেয়, তোর বাপ যে আমার জন্য চুড়ি কিনেছিলো, চুড়ি গুলি আমার হাত দিয়েই ঢুকেনি! কি যেন বলেছিলো? হ্যা মনে পড়েছে, সারাফের মা তোমার জন্য গুলশান থেকে কিনে এনেছি! আজ পর্যন্ত চুড়ি গুলি বদলিয়ে নিয়ে আসতে পারলো না?! পারবে কিভাবে? কিনেছে তো ফুটপাত থেকে! মিথ্যাবাদী! আজও চুড়ি গুলি বদলিয়ে নিয়ে আসতে পারলাম না! প্রায় দুই মাস হয়ে গেলো! কালও পারবো না। দেখি শুক্রবার ট্রাই করবো। আমি সিওর, আমার জ্বর এসেছে। এই পর্যন্ত শতেক খানি হ্যাচ্চো দিয়ে ফেলেছি! একটু পড়েই সারাফের মাকে ফোন দিবো। আজ একটু কালো জিরা ভর্তা করবে? নিঃশ্চয় জ্বর বাধিয়ে বসেছো? তোমাকে সব সময় বলি, সারাফের বাবা একটু দেখে সুনে চলো! তুমি সুনো আমার কথা? তাড়াতাড়ি বাসায় চলে আসো। আজ আমার বেটির খুশি কে দেখে!? আমি হ্যাচ্চো দিবো আর আমার বেটি,১/২/৩/৪ করে গুনতে থাকবে! তবে, আজ আমার কপালে সারাফের মা হাত রাখবেই! কারো/কারো জন্য জ্বর বড় মধুর হয়ে আসে!

No comments:

Post a Comment