আজ আমি আর কোথাও যাব না

- Niaz Morshed Jony

আজ আমি পতেংগা সিবিচ যাব।কিন্তু জানি স্টিল মিলস কলোনি র গেইট এ আসা মাত্র আমার আর যাওয়া হবেনা।ওখানেই থেমে যাব।তারপর হাটতে হাটতে কলোনি র গেইট এর দিকে যাব।পুরোপুরি হ্যালুসিনেশনে চলে যাব।দেয়ালটা উঠে কলোনি র সেই আগের গেইট হয়ে যাবে।আমি যেন দুপুরে মায়ের পাশে শুয়ে আছি, কখন মা চোখ বন্ধ করবেন এই আশায়।মা ঘুমালে যদি বৃষ্টি হয় তাহলে আমি বের হবনা।হয়ত আতিক ভাইয়ের কাছ থেকে আনা আনন্দ বিচিত্রা দেখতে থাকব।বড় বোন স্যারের কাছ থেকে এসে আমাকে বকা দিবেন ম্যাগাজিন ঘেটেছি বলে।তবুও বন্ধ হবেনা আমার এ অভ্যাস।

কিংবা রোদ থাকলে আমি টুল নিয়ে দরজার ছিটকিনি খুলে চলে যাব রিপা আপাদের বাসায়।দেখব গোলাম হোসেন চাচা একা একা শ্রীদেবীর কোন ছবি দেখছেন।আমি গিয়ে বসব উনার পাশে।যদিও শ্রীদেবীকে আমার ভাল লাগেনা,ভাল লাগে জুহি চাওলাকে।রিপা আপা থাকলে হয়ত দেখতে পারতাম।

আবার হয়ত নিচে নেমে যাব।দেখব রিনি কি পড়ছে না বসে আছে।তাহলে ক্যারম খেলব।বা ওর ভাই লিংকনের সাথে রাকু ভাইদের গাছের বড়ই পারব।কিংবা টিটু ভাইদের গাছের কাঠবাদাম।

সেটা না হলে নমি ভাইদের বাসার সামনে দিয়ে ওয়ার্কার ক্লাবের পাশের দোকান থেকে লাঠি লজেন্স কিনব।খেয়াল করব স্কুলের কোন স্যার বা আপা আমার দিকে তাকিয়ে আছে কিনা।( উনাদের ত খেয়ে দেয়ে কাজ নাই)।বাসার সামনে মাসুদ, মুক্তার সাথে গোল্লাছুট খেলব।আমাদের চেঁচামেচি তে সারারাত নাইট ডিউটি করে আসা মানিক ভাইয়ের আব্বার ঘুম ভাংবে।উনার বকা শোনার আগে লুকিয়ে যাব।

তারপর একসময় হাটতে হাটতে c type এর মাঠে।ওখানে তাসকিন ভাই হয়ত ডেকে আমাকে উনাদের ছোট খাট বোটানিক্যাল গার্ডেন দেখাবেন।আমি অবাক হয়ে শুনব উনার মুখের কথা।কিংবা সুজি আর সালাউদ্দিনের মারবেল খেলা দেখতে যাব।

একসময় বিকেলবেলা আযান দিবে।আমি বাসায় গিয়ে নাস্তা করে আবার নামব খেলতে।

এমনসময় কাটগড়,কাটগড় শব্দে আমি সম্বিৎ ফিরে পাব।জানি এগুলো সব ভাবনা।কোনদিন সত্যি হবার নয়।আমি গাড়ি ঘুরিয়ে বাসায় চলে আসব।সিবিচ যাব না।আজ আমি আর কোথাও যাব না